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Verkberättelse som pilgrimage 
Magnus Bärtås bor i Stockholm och arbetar på Konstfack, 
har studerat litteraturvetenskap och hade en doktorandtjänst 
i fri konst vid Konsthögskolan Valand, Göteborgs Universitet 
2004–2010. Under de senaste två åren har han bland annat 
ställt ut på 9:e Gwangjubiennalen, Sydkorea (2012); Moder-
nautställningen, Moderna Museet, Stockholm, 2010 och ”Void 
of Memory”, Platform Seoul, Sydkorea (2009). Magnus Bärtås 
disputerade 2010 i fri konst på avhandlingen You Told Me – 
work stories and videoessays/verkberättelser och videoes-
säer. Avhandlingen består av tre delar: 1) Ett inledande avsnitt 
som bland annat introducerar begreppet verkberättelse som 
behandlar ett konstverk som en komponerad serie handlingar 
med olika innebörder. Denna handlingssekvens betraktas i lju-
set av konceptkonstens historia, videoessän och teorier inom 
narratologi. 2) Ett antal texter som fungerar som utvidgade 
kommentatorsspår till konstverken. Denna del kontextualiserar 
avhandlingsämnet med en essäistisk text som speglar, teo-
retiserar och kontextualiserar omständigheterna, övervägan-
dena och utgångspunkterna till arbetet med videoverken. Inte 
minst är historieberättandet viktigt i denna del. 3) En dvd med 
fem filmer, varav tre är gjorda inom ramen för avhandlingen.
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Jag hade i början av 2000-talet om-
vandlat ett textarbete till en serie 
korta videofilmer med titeln Who 
is…?, vilka var ett försök att göra 
biografier över kollegor – konstnär-
er och författare och andra i konst-
världen – som jag träffat under resor. 
Jag hade då experimenterat med en 
kondenserad textform, ett sätt att 
skriva manus i en epigrammatisk 
form som jag föreställde mig att i 
princip vem som helst skulle kunna 
använda. Jag kom in i konsten från 
en bakgrund som illustratör och lit-
teraturstudent. Den konceptuella 
konstens möjligheter att skapa be-
gränsningar och egen metodologi, 
gjorde det möjligt att gå in i nya 
områden, såsom fotografi och video
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utan att vara tekniskt driven. Den konceptuella hållningen inbjöd till att skapa en 
poetik för varje serie verk jag igångsatte, en egenuppfunnen metodologi där utföran-
det hade sina regler, vilka i sin tur skulle förhålla sig till ämnet. 
Under arbetet med texterna och filmerna kom jag in på formella frågor som rör 
biografins form, historieberättande i förhållande till information och användningen 
av voiceover i film. Frågorna öppnade upp nya frågor för nya verk som jag ville pröva. 
Jag började också fundera över berättelsernas funktion i konsten och den motvilja 
mot narrativ som ofta fanns i konstvärlden, även uttryckta i konstrummens arki-
tektur. Berättande film var oftast förvisad till museernas biografer. Narrativ skavde 
betänkligt med samtidskonsten samtidigt som dokumentarismen hade slagit igenom 
i konsten med en naiv tro på äktheten i det omedierade, som övergivits inom foto-
grafin på 1980-talet. Men det fanns också en större fråga som intresserade mig och 
som rörde de dolda berättelserna runt tillkomsten av verk – hur dessa berättelser om 
processerna bakom verk, vilka ofta var helt centrala för förståelsen av dem – inte bara 
i den konceptuella traditionen – ändå på olika sätt tonades ner, eller enbart förmed-
lades muntligt och blev delar i en oral kultur. 
Jag visste inte hur jag skulle få ihop de här frågorna, men tyckte att de hängde 
samman, eller var delar i en möjlig praktisk/teoretisk undersökning. Jag ville sträcka 
ut några tankar, tänka dem i längre sekvenser och hoppades att doktorandstudierna 
skulle ge mig tid men också möjligheter att komma in i andra teoretiska diskurser. 
Inte heller hade jag någon formell konstutbildning och såg fram emot att skriva in 
mig på universitet, med handledning, seminarier, doktorandkollegor och allt vad 
det innebär. Däremot hade jag redan en skrivpraktik. Jag hade publicerat en essäbok 
(tillsammans med Fredrik Ekman) och var på väg att avsluta en ny bok, och det 
borde inte vara någon lång startsträcka för mig att börja skriva på en avhandling, 
tänkte jag mig. Ytterligare en sak var väldigt lockande: konstnärlig forskning var 
något väldigt färskt i Sverige. Att gå in i ett fält som håller på att formas och som fort-
farande befinner sig i en så tidig, lös fas var spännande. Det hade inte förekommit 
några utlysningar av doktorandtjänster i Stockholm, där jag lever och verkar och jag 
hade som handledare deltagit i ett pilotprojekt på Valand med studenter som redan 
tagit sin masterexamen, ett projekt som drevs av Bengt-Olof Johansson och Hans 
Hedberg. Valet att ansöka till Göteborg var naturligt för det fanns inte så många val.
Jag föreställde mig att forskningen skulle innebära obegränsad tid och stadig må-
nadslön i fyra år (vilken lyx!). Fördjupning och en form av fördjupad dialog både 
mellan konstnärer och människor verksamma i andra discipliner. Men jag trodde 
egentligen aldrig på idén om att konstnärlig forskning skulle innebära något radikalt 
annorlunda än konstnärlig praktik utanför universitetet, förutom på en viktig punkt: 
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att man förband sig till att dela med sig av sina resultat på ett någorlunda systema-
tiskt sätt. Som konstnärlig forskare förbinder man sig alltså att öppna upp sin pro-
cess, som jag såg det, och det är en stor skillnad mot de praktiker som inte behöver 
säga ett ord eller skriva en rad om sina praktiska och teoretiska överväganden. 
Den konstnärliga forskningen är praktikbaserad vilket förstås innebär att prakti-
ken är i centrum. Konstpraktik är också interdisciplinär till sin natur vilket innebär 
att doktorandstudierna, som sätts samman individuellt och kanske inbegriper kurser 
i semiotik, vetenskapsteori eller sociologi, inte innebär något fullständigt annorlunda 
än den bildning en konstnär annars genomgår (även om den sker i lösare former). 
Jag var intresserad av att lära mig något om hur andra konstnärer arbetat med sina 
verk – vilka processer som igångsätts, hur kunskaper ackumuleras och används, men 
även hur konstnärer förhåller sig till politiska och sociala frågor och till konstens 
system och oskrivna lagar. Och om jag i ett forskningsprojekt igångsatte ett antal 
experiment utifrån vissa frågeställningar och parametrar för att sedan kunna dela 
med mig av mina erfarenheter skulle det möjligen kunna ge nya kunskaper inom 
praktiken – och kanske även utanför praktiken för förståelse av vissa konstnärliga 
processer i en specifik tid.  En sådan kunskapsuppgift eller strävan för den konst-
närliga forskningen är god nog av det skälet att vi sett väldigt få rapporter inifrån 
praktiken.  Jag hoppades förstås också att forskningen skulle ge mig tid och resurser 
att gå in i vissa berättelser och verk av andra konstnärer som jag varit intresserad av en 
tid: framför allt den judisk-japanske konstälskaren Johnnie Walkers biografi och två 
filmer av Chris Marker (Mysteriet Kuomiko och Sans soleil ). Det fanns också en rent 
konkret praktisk fråga, som inte var oviktig. För att komma åt vissa arkiv, till exempel 
på Arkivet för ljud och bild, måste man vara forskare. Enbart det skälet skulle kunna 
anföras för inrättandet av doktorandtjänster på konsthögskolorna (i väntan på att 
dessa arkiv öppnas för alla). 
Mycket tid och diskussioner hamnade till en början av min forskarutbildning om att 
försvara den konstnärliga forskningens existens – något vi doktorander drogs in i mer 
eller mindre mot vår vilja. Det fanns en förvånansvärt stor misstro från omvärlden, 
både öppet i artiklar och mer informellt i diskussioner med kollegor och andra inom 
konstvärlden. Reaktionerna rörde sig inom en skala från avvaktande till försiktigt ne-
gativa till öppet aggressiva. En stor energi gick åt till att artikulera konstforskningens 
existensberättigande. Jag uppfattade det som om det största motståndet kom från 
teoretiker, kritiker och konsthistoriker – och inte utövarna. Möjligen såg teoreti-
kerna det som om konstnärerna klampade in på deras territorium och skulle börja 
tolka och förklara sin konst, vilket är en grov missuppfattning av den konstnärliga 
forskningen. Andra såg införandet av doktorsgraden som ett nytt krav från utbild-
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ningssystemet att kvantifiera konstnärlig förmåga, vilket skulle bli avgörande vid 
framtida tjänstetillsättningar vid konsthögskolan. Den senaste farhågan var faktisk 
rimlig, visade det sig. Redan har doktorsgradskravet införs på sina håll, till exempel 
i Finland. Jag är emot det och menar att möjligheten till många olika bildningsvägar 
i konsten är en stor styrka.  
Vissa konstnärer ser forskningen som ett tecken på akademisering av konsten, 
andra hyser en allmän motvilja mot att tala om konstnärliga processer. Att tala om 
dem är att förstöra dem, menar man. I min avhandling berör jag sådana hållningar 
i en passage där jag använder Sina Najafis1 exempel med konflikten mellan surrea-
listerna André Breton och Roger Callois. Den 26:e december 1934 beskådade de 
båda konstnärerna tillsammans en mexikansk så kallad hoppande böna. Båda var 
djupt fascinerade av bönan på bordet som rörde sig. Callois menade att det måste 
vara en insekt eller en larv inne i bönan som fick den att bete sig så och han föreslog 
att de skulle skära upp den och undersöka den. Breton blev förolämpad av förslaget 
och hävdade att ett sådant ingrepp skulle förstöra mysteriet och omöjliggöra alla 
1. Sina Najafi , “Cut the Bean: Curiosity and Research in the Pages of Cabinet Magazine” i What is Research in the 
Visual Arts?: Obsession, Archive, Encounter, red. Michael Ann Holly & Marquard Smith.
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de poetiska fantasier och möjliga förklaringar som bönan kunde ge upphov till hos 
betraktaren. Bönan förblev orörd, men deras vänskap och samarbete var över. Breton 
målade upp en falsk antagonism mellan poesi och undersökning, menade Callois. 
Kunskap om vad som pågick i bönan – det märkliga faktum att en larv skapat ett 
hem i bönan – innebär vare sig att kunskapsprocessen var avslutad eller ett avtäck-
ande av poesins mysterier. I själva verket inbjuder denna kunskap till nya frågor och 
nya mysterier så mycket mer intressanta än den blockering av nyfikenheten som 
Breton förordade. Konflikten om bönan var en konlikt mellan två konstnärers tem-
perament och grundsyn.
Debatten fördes inom klustret, men också utåt. Jag skrev en artikel i en dagstid-
ning, men ville inte ägna all min tid åt den här diskussionen, andra (läs Andreas Ge-
din) var mycket mer aktiva i sitt försvar utåt för forskningen. Inom den Konstnärliga 
fakulteten vid Göteborgs universitet var det däremot högt i tak. Ett sådant förhål-
lande kan te sig paradoxalt med tanke på hur högskoleutbildningarna (inte minst 
konstutbildningarna) allt mer kommit att styras av instrumentella idéer med ledord 
som anställningsbarhet och mätbarhet. Men här försvarades doktorandernas frihet 
och inga formler eller förutbestämda format för avhandlingarna proklamerades. I 
stället erbjöds ett pärlband intressanta föreläsningar med diskussioner (så kallade 
högre seminarier). I Göteborg fanns också en intressant kunskapsteoretisk diskussion 
(med bland annat Eva Mark och Mats Rosengren) och i Valandshuset fanns Johan 
Öberg och Fredrik Svensk som gästade vårt kluster. Det var en bra samtalsmiljö, som 
vår huvudhandledare Mika Hannula lade grunden för. Men halvvägs igenom mitt 
forskningsprojekt fick jag en professur på Konstfack som gjorde det mindre möjligt 
för mig att vara den student jag hade föreställt mig, som tillbringade en massa tid på 
Universitetsbiblioteket när jag inte vandrade mellan seminarier och föreläsningar i 
Göteborg. 
En tid in i mitt avhandlingsarbete började jag också resa ragg mot begreppet 
”Konstnärlig forskning”. Begreppet irriterade mig. På ett seminarium med andra 
doktorander (bland annat från Leeds, Helsingfors och Utrecht) i Istanbul så kunde 
jag inte hålla mig utan sa att jag inte trodde det fanns någon ”konstnärlig forskning” 
överhuvudtaget. Vad jag menade i denna stund var att det finns forskning – till 
exempel arbete i arkiv, studier av källor, genomförandet av olika experiment – och 
så finns det konst. Nu, i efterhand kan jag tycka att jag både hade rätt och fel i det 
där påpekandet (som fick min handledare att undra om jag var på rätt plats). Forsk-
ningen i sig är inte så ”konstnärlig”, menade jag, och skiljer sig inte så mycket åt från 
annan forskning (det finns till exempel traditionellt en hel del annan praktikbaserad 
forskning inom andra fält). Däremot skiljer sig resultaten från forskningen som leder 
till en forskningsrapport oftast från den som leder till (eller utgör) konstprojekt. Vad 
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jag ville fokusera på var den konstnärliga utsagans värde och verkan. Att konst inte 
helt och hållet borde jämställas med kunskapsproduktion. Men min egen undersök-
ning om berättelsernas funktion motsade mig delvis. När jag i forskningen studerade 
den konceptuella konstens historia blev det ju tydligt att det är oklart vem som 
”äger” den konstnärliga utsagan. Lawrence Weiner påpekade att man bara behövde 
känna till hans verk för att ”ha dem”, de skulle kunna förmedlas muntligt, och Ian 
Wilson ägnade sig enbart åt att gå omkring och prata, han slutade göra fysiska verk 
och brydde sig inte ens om att dokumentera sina aktiviteter. Däremot var hans tal 
en del i en estetisk strategi och hade en speciell form. Inget av dessa begrepp – konst 
och forskning – är förstås stabila, de genomgår förhandlingar och förskjutningar. 
För de flesta forskare är det numera en självklarhet att subjektet kommer att rista 
in sin egen historia och självbild i objektet för sin undersökning, liksom det för 
de flesta konstnärer numera är en självklarhet att konstens meningsproduktion är 
spridd över ett vitt fält av aktörer och instanser där konstnären mer eller mindre 
aktivt kan medagera. Ingen av dessa aktörer skulle hävda att deras arbeten är resultat 
av ”objektivitet” eller ”subjektivitet” eller kommer att få sin verkan enbart i kraft av 
sin egen utsaga. Ändå finns det oftast en skillnad mellan intressanta konstverk och 
vetenskapliga utsagor. Det finns utrymmen, eller hålrum, i ett intressant konstverk 
som inte är fyllda av redovisad kunskapsprocess eller information. Intressant konst är 
polyfon och det polyfona innehåller dissonanser eller konflikter mellan röster. Den 
är också tolkningsbar, vilket innebär att den kan misstolkas. Ett konstverks utgångs-
punkter låter sig oftast beskrivas men konstens verkan på enskilda människor kan 
sällan varken fullt kalkyleras, eller ens analyseras. Konstens verkan tycks emanera 
ur ett svårinringat område, eller från en död vinkel. Denna svårfångade verkan hör 
förstås ihop med relationen till omgivningen – hur verket samspelar med sin tids 
förväntningar, föreställningar och politiska situation – och det är förstås konstnärens 
uppgift att forma och placera sin utsaga med en känslighet för de krafterna. Här 
finns en växelverkan hos konstnären mellan kunskap, levd erfarenhet och intuition. 
Jag tror det finns skäl att elaborera kring den första delen i begreppet konstnärlig 
forskning, inte minst när så många konstnärer arbetar i olika utvidgade fält. Vad 
betyder ordet ”konstnärlig” för en konstnärlig forskare? Vad ska vi ha konsten till? 
Vilket slags politiskt samtal kan man föra med konst och hur skiljer det sig från 
andra politiska samtal? När förlorar begreppet sin betydelse? Har ordet det bara en 
institutionell betydelse? Om jag vill lokalisera min egen konstnärliga gärning ligger 
den nära journalistik och dokumentära praktiker. Men som handling och utsaga 
tycker jag annars konst oftast ligger närmast de tre områdena poesi, humor och 
aktivism. Poesi därför att det viktigaste som sker i sker i sammanställningen, mellan 
raderna. Humor därför att humor är representation och imitation i lätt förvrängd 
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form. Aktivism därför att aktivism bygger på performativa handlingar.
I högre grad än jag trodde blev min forskning inriktad på metodologi och poetik. 
Jag blev delvis påverkad i en poetik-kurs som hölls av litterär gestaltning på Göte-
borgs Universitet. Den korta startsträcka som jag trodde att jag hade med tanke på 
mitt tidigare skrivande var inte lika kort som jag föreställt mig. I ärlighetens namn 
tycker jag mycket av samtida kulturteori och culture studies-prosa är andefattig, för 
att inte säga dödande. Jag ville också undvika det inslag av åkallan som finns i mycket 
kritisk teori där man positionerar sig i förhållande till fältet genom sina referenser 
och fåfängt försöker upprätta ett system med inflöden av kritikalitet från tunga käl-
lor. Jag försökte avhålla mig från det, men det är inte upp till mig att bedöma om jag 
lyckades. I skrivprocessen sökte jag efter en samklang mellan skrivandets form och 
undersökningen, resorna och det praktiska och teoretiska arbete med videoessäerna. 
Jag sökte efter en subjektiv essäism där också essäistiken som form blev allt viktigare 
som redskap för reflektion. Essäistiken befinner sig just i en pendlingsrörelse mellan 
kunskapsproduktion och estetisk utsaga. Skrivandet – både för filmerna och textes-
säerna i avhandlingen – kom att handla mycket om litterära, närmast hantverks-
mässiga frågor som hur man använder vissa upprepningar och kontraster, hur man 
skapar bryggor mellan textpassager och närmast omärkliga förflyttningar i tid och 
rum och hur man ibland försöker låta partier erbjuda ett visst språkligt motstånd för 
att låta andra bli närmast transparenta. Arbetet med videoessäns form kom främst att 
handla om hur de olika verkande instanserna inom narrativ film, såsom bild, ljud, 
röst, berättare, text och upphovsman relaterade till varandra. Framförallt var det be-
rättarens position jag vill undersöka i ett antal experiment.
Det fanns också ett begrepp som jag saknade under arbetet, ett begrepp som 
kunde fånga en viktig aspekt av hur ett konstverk får betydelse och som jag nämnde 
i inledningen. I avhandlingen skapade jag begreppet verkberättelse (som också kom 
att bli en del av avhandlingens titel). Begreppet ser jag som sprunget ur en läsning 
av konceptkonstens historia, men jag kom att använda det i en utvidgad och ganska 
öppen betydelse. En verkberättelse kan kortfattat beskrivas som den berättelse som 
uppstår kring görandet av ett verk. En verkberättelse kan vara en kort, torr beskriv-
ning av en process, närmast som en materialbeskrivning inom måleriet, eller vara en 
komplex berättelse i litterär/essäistisk form. I den konceptuella traditionen är oftast 
verkberättelsen avgörande för receptionen av verket och många gånger cirkulerar 
verken enbart som verkberättelser. Verkberättelsen innehåller, som jag ser det, alltid 
en öppen eller dold uppmaning till betraktaren att själv skapa och kan också ha ka-
raktären av instruktion, eller partitur. I avhandlingen gick jag in på hermeneutiska, 
mediala och sociologiska aspekter av verkberättelser, men jag tror att mycket mer 
egentligen kan utvinnas ur begreppet och hoppas andra kommer använda det på eget 
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sätt (vilket också börjat ske). Som praktiska exempel ville jag att mina tre textessäer 
skulle fungera som utvidgade verkberättelser och att det speglade mitt val av förhåll-
ningssätt till den konstnärliga forskningen.
Avhandlingsarbetet kom att innebära många resor och en del längre vistelser ut-
omlands som förde mig till nya platser och nya berättelser som jag givetvis inte kun-
nat kalkylera. Flera resor gick till Sydkorea, men den märkligaste gick till Nordko-
rea. (Mycket energi ägnades åt att ansöka medel för dessa resor hos olika instanser). 
Att jag ingick ett samarbete med musikern och skådespelaren Will Oldham i San 
Francisco ser jag som en lycklig slump. Will Oldham agerade berättare i videoessän 
Madame & Little Boy och var på så sätt med att iscensätta en geografisk och politisk 
triangel mellan USA, Korea och Japan, en triangel som jag ville framhäva i historien 
om kidnappningen av ett filmpar från Sydkorea till Nordkorea
Min huvudhandledare Mika Hannula hade förmågan att se helheten i mitt pro-
jekt – hur det kunde begränsas, vilken riktning det kunde ta, var det befann sig i för-
hållande till andra undersökningar. Överhuvudtaget kunde han betona vad som var 
viktigt och vad jag kunde släppa fokus. Som bihandledare hade jag lingvisten Irina 
Sandormiskaja under den första tiden. Med sina djupa teoretiska kunskaper och med 
sin speciella kombination av djärv intelligens och känslighet var hon väldigt viktig 
för mitt arbete i början. På slutet arbetade under kortare perioder i dialog med olika 
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personer som gick in i detaljer i min avhandlingstext – författaren och konstnären 
Jörgen Gassilewski och dåvarande Geist-redaktionen (Andjeas Ejiksson, Fredrik Eh-
lin och Oscar Mangione). Det innebar en väldigt nyttig genomkamning av texten. 
I efterhand kan jag tycka att jag var ganska sent ute med att knyta kompetenser till 
mitt arbete. Just denna möjlighet är annars en av de starkaste i ett avhandlingsarbete 
och i detta avseende kan verkligen konstnärlig forskning innebära något värdefullt 
för en konstnär. 
Avhandlingen blev en bok om 512 sidor där det ingår en dvd med fem filmer. Jag 
skrev en inledande teoretisk del på engelska och tre essäer på svenska. Dessa översat-
tes till engelska. I essäerna försöker jag ger en utvidgad verkberättelse, där man kan 
följa mina personliga möten, praktiska och teoretiska övervägande samtidigt som jag 
försöker ge historiska, sociala och politiska fonder till verken. Den avslutande delen 
– där jag berättar om arbetet med videoessän Madame & Little Boy – innehåller till 
exempel en del diskussioner om japansk och koreansk film och filmhistoria (och rör 
sig delvis i närheten av filmvetenskap). Denna essä byggdes sedan ut till en bok som 
jag skrev tillsammans med Fredrik Ekman som heter Alla monster måste dö, och som 
i mycket större utsträckning än avhandlingstexten har karaktären av ett reportage.
Essän Vem är Zdenko Buzek? behandlar arbetet med en video med samma namn. 
Här skriver jag en del om kroatisk/jugoslavisk konceptkonst och situationen på Bal-
kan efter inbördeskriget. Jag ville veckla upp händelserna utifrån biografiska detaljer 
i Zdenkos biografi men också genom läsningar av hans olika konstprojekt, till exem-
pel ett verk där han samlar och framför vitsar från Balkan som han delat in i olika 
historiska perioder. Mina resor till Korea och Kroatien (och möten med Zdenko) 
har fortgått efter att avhandlingen blev klar och jag kan i efterhand tycka att mina 
beskrivningar av situationen på Balkan inte helt träffade rätt och ibland blev lite sve-
pande. Här finns också ett par faktafel i inledningen som rör staden Rijeka – en plats 
jag nu återvänt till för en fördjupad i forskning i dess märkliga historia. 
Den intressantaste utvecklingen av min forskning var antagligen min stipendie-
vistelse i Tokyo 2006 som ledde vidare till Paris. I Tokyo använde jag Chris Markers 
filmer Mysteriet Kuomiko och Sans soleil som ett slags kartor för resande. Det var en 
metod som Marker själv beskrev i Sans soleil och som han kallade för pilgrimage … 
vilket betyder att resa i textens eller filmens fotspår. Med pilgrimage upplever man 
ett verk på nytt, genom dess länkar till fysiska platser. Man rör sig längs förbindel-
selinjerna mellan fiktionen och verkligheten, mellan världen och representationen 
och mellan dåtiden och nutiden. Jag sökte upp alla de platser som förekom i de två 
filmerna även om det inte var så lätt i Tokyo då det är en stad där man river och 
bygger nytt med korta intervaller. Ett delmoment av min pilgrimage var att för-
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söka hitta huvudpersonen i Mysteriet Kuomiko. Det var egentligen väldigt naivt att 
dimpa ner i megastaden Tokyo och tro att man kan finna en människa där som var 
med i en experimentell dokumentärfilm 1964, en person som har ett högst vanligt 
namn. Men jag hade tur. En av assistenterna på organisationen AIT (Arts Initiative 
Tokyo), som var min värd, kände igen ett namn från filmens eftertexter – den as-
sisterande regissören – som fortfarande var aktiv på en filmskola i Tokyo. Personen 
som vi lyckades komma i kontakt med efter invecklade japanska artighetsmanövrar 
gav ett märkligt svar. Han sa: ”Besök La Jetée bar i Golden Gai och fråga ägarinnan, 
hon vet.” (Golden Gai är ett nöjesdistrikt i närheten av Shinjuku). Ägarinnan till 
baren hade döpt sitt etablissemang efter Chris Markers film. Hon var god vän med 
Kumiko, men förklarade att huvudpersonen sedan närmare fyrtio års tid bodde i 
Paris. Men jag fick Kumikos adress och började brevväxla med henne. Till slut bjöd 
hon in mig till hennes lägenhet intill Montmartres kyrkogård och så inleddes ett 
samtal över tre dagar som kom att fortsätta i flera besök och utvecklade sig till en 
vänskap (senare kom Kumiko även att besöka mig i Sverige). Kumiko blev viktig i 
mitt arbete med att förstå hur Chris Marker arbetade, men också för förståelsen för 
vissa koloniala motiv som rörde den japanska ockupationen av Manchuriet och som 
var inskrivna i hennes biografi. Kumiko bidrog med egna självbiografiska texter och 
hjälpte mig i min forskning. Dessutom läste hon in en lång text för min videoessä, 
som ett nytt svar på en av frågor som Chris Marker ställde 1964 och som jag åter-
aktualiserade. Kumiko återupptog även sin vänskap med Chris Marker, en vänskap 
som legat på is sedan Kumiko av misstag lämnat ut hans adress, vilket han såg som 
närmast oförlåtligt. Själv hade jag bara e-mailkontakt med Marker, men han gav sin 
tillåtelse att använda hans film som jag ville. I Markers pilgrimage finns en närheten 
till återuppförandets metod, som i sin tur hör ihop med läsakten. Vad jag erfor ge-
nom pilgrimage-metoden, där jag inkluderar mitt åkerbruk av delar av Markers film, 
är vad återuppförandets metod egentligen innebär, nämligen ett omtänkande av ett 
verk eller en historisk handling. Att färdas i texten eller filmens hjulspår innebär – i 
likhet med läsakten – att göra nya hjulspår intill de gamla. 
Mina filmer som ingick i avhandlingen kom att visas på olika utställningar och 
filmfestivaler. Den intressantaste platsen för dessa filmer var Kimusa, i centrala Seoul 
– före detta högkvarteret för den sydkoreanska säkerhetspolisen. Det var hit man 
förde misstänkta nordkoreanska spioner att torteras och det var hit man förde dik-
tatorn Park Chung-hee 1979 efter attentatsförsöket utanför presidentpalatset någon 
kilometer bort. Utställningen Void of Memory 2009, vilken behandlade ”dolt, veckat 
och gömt minne” hölls i Kimusa. Det var i detta sammanhang Madame & Little Boy 
hade premiär, och ingen plats kunde ha varit intressantare. Kimusas lokaler hade 
fortfarande en skrämmande utstrålning. Det här var en avskild zon där grymheter 
utspelats i ett nyligen förflutet, grymheter som aldrig helt kan vädras ut.
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Relativt få människor som såg verken (och ser dem) vet att de är resultatet av ett antal 
frågeställningar och experiment inom ramen för en avhandling i konstnärlig forsk-
ning. Det fanns två undantag: en separatutställning på Gävle Konstcentrum hösten 
2010, efter att avhandlingen publicerats och grupputställningen Modernautställning-
en (Moderna museet) vintern 2010/2011. På dessa utställningar framgick det tydligt 
att vad som visades var resultatet av konstnärlig forskning och själva avhandlingen 
fanns tillhands för den som ville fördjupa sig i den. Gävle utställningen kan ses om 
en rumslig gestaltning av avhandlingen. På Modernautställningen visades arbetet i en 
specialdesignad del av utställningen i ett slags modulsystem tillsammans med arbeten 
av andra doktorander (och dessutom verk av Per Hasselberg, New Beauty Council 
och Föreningen Ja!). Den curatoriska idén var alltså att särskilja den konstnärliga 
forskningen (tillsammans med ett par kollektiva och aktivistiska arbeten) från de öv-
riga utställarna. Det fanns möjligen en pedagogisk poäng i att betona att forskningen 
togs in på institutionen som en del av en grupputställning och där gavs en speciell 
framställning, men jag tycker inte det var nödvändigt. Dessa arbeten bröt inte av 
eller vad tydligt ”avvikande” i förhållande till övriga verk i utställningen, ett faktum 
som förstärktes av att verk av en konstnärlig forskare – Matts Leiderstam visades 
bland de övriga verken (utan forskarstämpeln).  Jag nämner detta för att återknyta till 
mitt resonemang i inledningen där jag skriver att jag inte tror att konstnärlig forsk-
ning inte nödvändigtvis resulterar i något radikalt annat än vad konstnärlig praktik 
producerar utanför universitet. Jag tror alltså inte att vi kommer att få ses en speciell 
”avhandlingskonst” – även om det kanske vore intressant. Jag vet att det kan vara 
en stötande åsikt för många som byggt upp stora förhoppningar, närmast ideologier 
runt den konstnärliga forskningen. Mina slutsatser kanske också rimmar illa med 
synen hos de konstnärliga forskare som överhuvudtaget inte vill tala om sitt arbete 
i termer av konstverk utan menar att det centrala för dem är det kritiska uppdraget 
och själva undersökningen av ett ämne som de angriper på ett transdisciplinärt sätt, 
och att enbart forskarmiljön kan erbjuda denna möjlighet till ett fredat liv från den 
övriga konstvärlden. 
Däremot kommer forskningen givetvis påverka resultatet – och det är inte en 
självmotsägelse. Processen infärgas institutionellt/politiskt, finansiellt och genom 
handledning, seminarier, diskussioner. Verket får förmodligen också en riktning ge-
nom upprättandet av en form av transparens gentemot processen. Som offentlig-
gjord kunskapsprocess belyser den ”vad man gör när man gör det man gör”, som 
Mika Hannula brukar uttrycka det. Men resultatet är förhoppningsvis – för att återi-
gen betona det ord som i vår tid både upphöjs och töms på mening – konst. Och 
med konst menar jag ett uttryck som så starkt tycks ha ett ärende även om vi inte 
känner till det. En osviklig vilja att säga något eller berätta något viktigt, även om vi 
bara kan ana vad detta viktiga är. 
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Niclas Östlind: Du har ju en ganska udda bak-
grund med tanke på din position i konstvärlden. 
Vilka slags motstånd och problem har du stött 
på?
Magnus Bärtås: Jag tycker inte att jag har stött 
på så många problem. Antingen så har man gått 
på Mejan eller så har man det inte. När jag var 
ung i slutet av 1980-talet och hade kollegor som 
gick på Mejan så fick de lära sig sådant som att: 
verket talar för sig själv och att det litterära är 
fult. Och man använde inte ens begreppet kon-
ceptkonst. Mejaneleverna matades med föreställ-
ningar hämtade från långt tillbaka i tiden och de 
fick svårt att sedan möta ett förändrat konstliv 
och konstnärsroll. Och jag hade studerat littera-
tur, arbetade som illustratör och skrev om konst 
så man kan säga att jag inte var belastad av vad 
som Mejan stod för. Kanske var det ett litet be-
kymmer i början att min position var oklar. Men 
det gick över ganska snabbt. Så jag tycker inte att 
jag har fått kämpa av den anledningen.
Andreas Gedin: Jag vill korrigera dig en aning. 
Vi har ju följts åt en del i karriären och har en 
liknande grundinställning till konst. Nog var det 
väl ändå så att du och jag och en del andra har 
varit marginaliserade i vissa sammanhang som 
olika typer av grupputställningar. Men att du nu 
skriver historia som en segrare.
Magnus: Jag kanske är naiv, men jag hade till 
exempel turen att som ganska okänd vara med 
på en grupputställning, Rum mellan rum, på 
Moderna Museet 1992 och det gav mig en rejäl 
skjuts i karriären.
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Andreas: För något år sedan på ett klustermöte 
upptäckte jag någonting intressant. Flera av oss 
doktorander har verkat inom Fotograficentrum/
Index. Det var en viktig plats för samtidskonsten 
under nittiotalet om man till exempel inte gick 
på Mejan och inte delade dess konstsyn. Jag var 
medlem i utställningsgruppen under största de-
len av nittiotalet och en bra bit in på 2000-talet, 
och satt i styrelsen och var ordförande under en 
period. Niclas satt också i styrelsen och i tidskrif-
ten Index redaktion tillsammans med bland an-
dra Magnus på nittiotalet. Och på 2000-talet har 
både Elisabet och Annica Karlsson Rixon varit 
ordförande i styrelsen. Och Tina har varit med 
och drivit Galleri Box i Göteborg som startade 
1998 som Fotograficentrums göteborgsavdelning. 
Ylva Gislén1: Vad karaktäriserade Fotograficen-
trum?  
Andreas: Under det postmoderna genombrottet 
vid denna tid så kunde fotografiska bilder för för-
sta gången bli betraktade som äkta konst i nivå 
med de klassiska konsterna. Fotograficentrum 
blev en viktig plats för denna fotografiska konst 
och sedan samtidskonst i stort. Denna nya syn 
på fotografi sammanföll med både en internatio-
nalisering av konstlivet och en feministisk våg. 
Konstfacks fotografiutbildning spelade här en 
viktig roll, och flera av de som drev den, bland 
andra Hans Hedberg och Olof Glemme, hade 
verkat inom Fotograficentrum. Och från Konst-
facks fotografiutbildning kom sedan konstnärer 
som Annika von Hausswolff och Maria Miesen-
berg.
1. Ylva Gislén bor i Stockholm och är föreståndare för Nationella 
Konstnärliga forskarskolan. Hon är i FD interaktionsdesign vid 
Konst, kultur och kommunikation, Malmö högskola, 2003. 
Avhandlingen, Rum för handling. Kollaborativt berättande i digitala 
medier utgjordes av sex design/konstprojekt av olika storlek, från 
idé/skiss till större produktion i samarbete med SVT, dokumente-
rade, analyserade och syntetiserade i en monografi.
Tina Carlsson: I Göteborg hade konceptkon-
sten en helt annan ställning redan på 1980-talet, 
kanske därför att vi inte hade en stark kommer-
siell scen. I slutet av åttiotalet var sådana som 
Stefan Karlsson med Paper Pool Production vik-
tiga. Det var snarast så att det konceptuella var 
det som gällde. Man skulle kunna säga att Gö-
teborg vid ett tillfälle i historien låg i framkant. 
Och fortfarande är det så att de konstnärsdrivna 
utställningsplatserna driver konstscenen framåt 
hos oss.
Marta Edling2: Det är viktigt att lyfta fram att 
Göteborg är en plats där det historiskt sett har 
funnits ett handlingsutrymme eftersom de tunga 
institutionerna och professorsstolarna inte finns 
där. Och ditt exempel från 1980-talet är ett bra 
exempel på detta. Men sedan så överger de flesta 
aktörerna Göteborg. 
En sak som Magnus tar upp i sin text är de 
framtida tjänstetillsättningarna och att forsk-
ningen är en del av den konstnärliga praktiken. 
Då kan det vara värt att tänka på att den konst-
närliga forskningen kan ses som ett utslag det 
ökade intresset för teori inom samtidskonsten 
sedan början av 1990-talet. Å andra sidan så förs 
det också strider inom den konstnärliga forsk-
ningen, om vilket innehåll, vilken riktning den 
skall ha. Men man håller dessa frågeställningar 
relativt öppna. När det sedan kommer till frågan 
om kriterierna för tjänstetillsättningar så brän-
ner det till. Det finns så få tjänster och det är så 
2. Marta Edling bor i Stockholm och arbetar på Södertörns hög-
skola och Uppsala universitet. FD i konstvetenskap 1999, Stock-
holms universitet och disputerade 1999 vid Stockholms univer-
sitet på avhandlingen Om måleriet i den klassicistiska konstteorin. 
Praktikens teoretiska position under sjuttonhundratalets andra hälft. 
Studierna av konstakademiernas konstsyn ledde vidare till en ansö-
kan om konsthögskolornas historia som beviljades av Riksbankens 
jubileumsfond 1999. Huvudresultaten från detta projekt presente-
rades i boken Fri konst. Bildkonstnärlig utbildning vid Konstfacksko-
lan, Konsthögskolan Valand och Kungl. Konsthögskolan 1965-1995 
(2010).
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avgörande vilka individer som hamnar på dessa 
platser. Jag har haft förmånen att få sitta med i 
en nämnd på en konstnärlig högskola som skall 
formulera en tjänstebeskrivning. I den står det, 
i all välmening, att tjänsten kräver att den som 
innehar den kan uttrycka sig väl i tal och skrift. 
Och då säger jag, den enda akademikern i rum-
met, att ni skall tillsätta en meriterad konstnär. 
Kanske har denne konstnär en konstnärlig kom-
petens just därför att han eller hon har odlat den, 
men inte har odlat kompetensen att uttrycka sig 
i tal och skrift. Det är ändå en rimlig hypotes. 
De hade också skrivit att tjänsten krävde att man 
hade bedrivit konstnärlig forskning. Men jag 
protesterade: är det detta ni vill ha? Då kan det 
ju komma någon från högskoleverket och kräva 
att de som tillsätts har en doktorsexamen.
Johan Öberg: Det finns ju två parallella diskur-
ser, dels en ämnesbeskrivning och så finns det 
en utlysning av en tjänst. Och vilket alternativ 
man håller sig till kan variera i olika fall, men 
fackförbundet poängterar ämnesbeskrivning-
ens betydelse. Till detta kan man tillägga att i 
samband med remisspromemorian om att slå 
samman konstnärligt utvecklingsarbete med 
konstnärlig forskning så uppstår ytterligare ett 
problem. Nämligen att de svenska högskolorna 
skall styras med utgångspunkt i konstnärlig eller 
vetenskaplig kompetens. Enligt vad som statu-
eras i promemorian så är konstnärlig forskning 
varken konstnärlig praktik eller vetenskap. Och 
verksamheten, som har formulerats av ett antal 
utredare, kolliderar med de existerande bedöm-
ningsstrukturerna i olika nämnder och styrelser. 
I formell mening innebär det att konsthög-
skolorna saknar kompetens för att bedöma sin 
egen verksamhet. Frågan är då: om konstnärlig 
forskning skall vara kompetensgrundande vid 
tjänstetillsättningar, hur skall man kunna göra 
det när de som skall värdera kompetensen inte 
själva besitter kompetens för att göra detta? Så 
systemet befinner sig i ett slags kris.
Andreas: Kan man inte tänka sig att erfarenheten 
av att bedriva professionell konstnärlig forskning 
är en kompetens bland andra. Och så får den vä-
gas in beroende på vilken tjänst det handlar om.
Magnus: På Konstfack är man orolig för att inte 
ha tillräckligt många disputerade konstnärer an-
ställda på skolan. 
Tina: Jag tänkte på tjänstetillsättningarna. Det 
är ett formellt system som inrättas för att man 
vill styra någonting. Men vad är det man vill 
styra? Magnus, du skiljer på en vetenskaplig och 
en konstnärlig utsaga. Egentligen handlar det 
om vad kunskap är, hur definierar vi den? Vad är 
en kunskapsprocess för enskilda individer? För 
det finns en skillnad mellan vad vetenskapliga 
utsagor vill med oss, de vill nagla fast någonting, 
och konsten, som du skriver, som också arbetar 
med mellanrum, outtalade utsagor. Är verkbe-
rättelsen då den vetenskapliga utsagan?
Magnus: Jag tänker mig att konstverk inte 
enbart representerar kunskapsproduktion. Ett 
konstverks verkan finns också ett i tomrum, och 
det är intressant därför att det skiljer konstverket 
från andra slags utsagor. För mig är konst intres-
sant därför att den är tolkningsbar och också kan 
feltolkas. 
Tina: Skall man inte också värna om detta inom 
den konstnärliga forskningen? Som enskild indi-
vid utsätts man för olika kunskapsprocesser och 
det där hålrummet gör någonting med oss, på ett 
annat sätt än rent vetenskapliga utsagor.
Magnus: Jag ser inte konflikten i detta. Det finns 
inom den konstnärliga forskningen och samtids-
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konsten i stort en del som bara är intresserade 
av processer och tycker att det är fånigt att tala 
om konstverk. Men jag tycker att verk och deras 
funktioner är intressanta. Även om någon gör ett 
verk som är fullkomligt obegripligt så går det att 
redogöra begripligt för olika överväganden och 
för arbetsprocessen. Och jag menar att man har 
ett kontrakt med högskolan eller universitetet 
när man går in i ett forskande. Man skall redo-
göra för arbetsprocesserna och det är ett slags 
kunskapsproduktion. Och detta är någonting 
nytt, detta att man för första gången inifrån en 
praktik någorlunda systematiskt delar med sig av 
sin praktik. Men i detta finns ingen konflikt med 
hur konstverket tar sig ut.
Tina: Ja, men jag tycker också att man måste 
värna om den konstens egenart som vi talar om.
Elisabet Yanagisawa Avém: Jag tänkte på vad 
du skriver om det poetiska. Som väl är en av dina 
drivkrafter? Skulle du vilja se mer av detta i den 
konstnärliga forskningen?
Magnus: Jag talar kanske mer om hur ett konst-
verk verkar. Många verk inom forskningen skulle 
kunna göras utanför forskningen och omvänt. 
Det är sådana verk som har en reflexiv nivå jämte 
den konstnärliga utsagan. Det gäller inte minst 
den genre som jag har intresserat mig för i min 
avhandling, videoessän. Men konstverk som 
helheter är inte bara något slags information, 
de innehåller också tomrum. För att uppfatta 
ett verk måste man utföra ett slags arbete. Jag 
sympatiserar med idén att ett verk är en sam-
manställning. Som konstnär är man en redaktör, 
som Andreas skriver om i sin avhandling. Men 
det är i glappen mellan de olika sammanställda 
delarna som verket verkar. Detta är det poetiska. 
Vi känner till alla orden i en dikt vi läser men 
det är sammanställningen, ordsekvensen, som 
skapar det poetiska. Konsten ligger på detta vis 
nära poesin. Kursen i poetik som hölls i Göte-
borg var viktig för mig. Man kan till exempel 
tala om en ”liten poetik”, att enskilda verk har 
en egen poetik.
Elisabet: Jag tycker att det du Magnus skriver 
om hålrummet är fantastiskt bra. Men hur skall 
man motverka att idén om att hålrummet blir en 
romantisk idé?
Magnus: Jag tycker inte att man behöver mot-
verka det. Men jag tycker att man skall akta 
sig för de instrumentellt inriktade krafter som 
menar att verk skall vara nyttiga, uppbyggliga, 
att de måste verka för någon specifik, accepterad 
uppfattning eller avgränsad politisk idé för att 
vara giltiga. Ett intressant konstverk är egent-
ligen ganska ambivalent och kan användas till 
många olika saker.
Tina: Det är just därför man måste värna om 
hålrummet, för det kan finnas en fara med kon-
sten i den konstnärliga forskningen att den just 
skall vara nyttig.
Andreas. Rädslan för hålförlusten … Bortsett 
från vissa institutionella implikationer så är 
risken för en sådan förlust egentligen inte nå-
got problem. Det finns helt enkelt inga solida 
konstverk utan hålrum. Jag har aldrig erfarit ett 
sådant problem i verkligheten. Jag tror att det 
ofta döljer sig helt andra saker i detta slags re-
sonemang. Som att man vill bevara hemligheter 
för att behålla kontrollen och makten över verket 
och sin konstnärsposition.
Magnus: Har du inte stött på konstverk som är 
som rapporter?
Andreas: Det finns förstås dålig konst, men det 
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är en annan sak. Men inte heller sådana verk är 
helt tilltäppta. Också en rapport kan härbärgera 
möjliga tomrum som uppenbaras genom att de 
kontextualiseras, curateras.
Ylva: Ett annat sätt att se på kunskapsproduk-
tion i forskningen, men också konsthistorien, är 
att byta fokus och formulera den som en fråga: 
vad är kunskap i detta? Och sedan undersöka vad 
som händer när man ställer denna fråga. Min 
farhåga är, som ni säger, att frågor kring kun-
skapsproduktion inom hela forskarsamhället, är 
extremt kopplade till idéer om instrumentalise-
ring. Så i detta är den konstnärliga forskningen 
inte alls unik. Och textens roll i den konstnärliga 
forskningen är kopplad till detta. Om någonting 
inte finns nerskrivet på papper så riskerar det att 
inte räknas som kunskap.
Johan: Man skulle kunna hårdra det lite till. 
Om du Magnus, som konstnärlig forskare påstår 
någonting om ditt konstnärliga arbete så står du 
på en mycket solid grund. Men vilken ambition 
tycker du att du måste ha med begreppet kun-
skapsproduktion för att formulera det i skrift? 
Är det inte så att de konstnärliga forskarna på 
samma sätt som humanister måste värja sig för 
idéer om kunskapsproduktion? God humaniora 
är också lika spännande, heterogen och ihålig 
som konstnärlig forskning …
Ylva: … liksom naturvetenskapen.
Johan: Ni riskerar fångas i kunskapsproduktio-
nens fälla. Egentligen så sysslar inte den konst-
närliga forskningen med kunskapsproduktion 
utan med kunskapsanspråk som har med det 
konstnärliga att göra, i Irina Sandomirskajas 
Svejk-idé: ni vill till fronten! Men du problema-
tiserar inte alls begreppet kunskapsproduktion i 
din text utan tar det för givet.
Magnus: Ja, det är problematiskt att använda 
begreppet kunskapsproduktion. Det är en berät-
tigad kritik du ger, jag skall fundera vidare över 
detta.
Niclas: Frågan är vad som är den konstnärliga 
forskningens fiende. Det verkar som om det är 
byråkratin och inte andra aktörer på konstfältet 
som till exempel kritiker. När jag tänker på det 
känns det plötsligt som det vilar ett blytungt 
moln ovanför mig.
Ylva: Eller liksom en självgående och obeveklig 
tanks som rullar in.
Marta: Konsten har ju alltid haft intellektuella 
intressen. Det fanns till exempel i den intellek-
tuella modernismen, i ett bildande, analytiskt 
samtal som till exempel fördes av flera av måleri-
professorerna här på Mejan. De så att säga peer-
reviewade varandra och valde in varandra till 
olika poster och var införstådda i en intellektuell 
tradition. Det konstnärliga utvecklingsarbetet i 
högskolorna föds som en underbar idé om ett 
handlingsutrymme för konsten där man skall 
kunna ägna sig åt en kompetensfördjupning, 
åt att skapa ett slags frontlinje där konsten skall 
kunna utvecklas. Både bildkonstnärsfondens 
projektbidrag och det konstnärliga utvecklings-
arbetet på högskolorna skapas i detta syfte. Det 
ter sig löftesrikt. Men problemet inom högsko-
lan är att allt detta byråkratiseras. Problemet har 
sin grund i sent 1980-tal när den socialdemo-
kratiska kanslihushögern med Kjell-Olof Feldt 
i spetsen etablerar en redovisningsskultur som 
kräver rapporter om vad man har åstadkommit 
för pengarna. Då har man egentligen inte längre 
användning för de informella och traditionella 
praktikbaserade kvalitetsbedömningarna inom 
konsthögskoleutbildningarna. 
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Johan: Eva Lilja, rektor vid Dans- och cirkus-
högskolan, sa oberört apropå detta häromdagen: 
vi gör ändå vad vi vill själva med forskningspeng-
arna.
Marta: Men dilemmat är då inte den egna or-
ganisationen, men tjänstetillsättningarna kräver 
till exempel transparens: genusfrågor, merite-
rande kompetens … och så krävs utvärderingar 
bolognaprocess, homogeniseringar … där finns 
problemen!
Ylva: Men det finns ju en god vilja i och proble-
met blir inte mindre av att många av dessa krav 
och förändringar drivs fram av goda intentioner.
Tina: Då vill jag vara hopplöst romantisk. Jag 
tänker mig att konsten kan vara en bastard och 
att min avhandling till exempel skulle kunna un-
dandra sig mätbarhet. Dess titel, The Sky is Blue, 
är just svår att ringa in. Detta enkla, allmänna 
påstående producerar ändå någonting i egenskap 
av att vara konst som undandrar sig mätningar. 
Om man nu skall vara romantiker och vägra att 
inordna sig. Kan inte konsten vara rebellisk, en 
trojansk häst? I detta finns också en större poli-
tisk fråga: vad är kunskap, vilken potential har 
konsten i ett större sammanhang?
Magnus: Ändå är det inte samma sak att enbart 
vara konstnär som att vara konstnärlig forskare. 
Som forskare förbinder man sig att göra någon-
ting som konstnärer annars inte behöver göra. 
En konstnär kan inte avkrävas ett enda ord om 
sina verk, men en konstnärlig forskare tar på sig 
en uppgift, att redogöra för någonting. Där finns 
en skillnad.
Niclas: Det vore intressant att göra en utställning 
i ljuset av den konstnärliga forskningen. Man 
skulle studera vad som präglar de verk som har 
producerats inom forskningen och sedan se till-
baka i historien och se vilka verk som har gjorts 
tidigare som sedan kan skrivas in i denna historia 
i efterhand. Ungefär som man gjorde med ut-
ställningen Implosion på Moderna då man skrev 
in allt som man fann relevant i modernismen i 
det postmoderna. 
Elisabet: Magnus, du tar upp detta att levd 
erfarenhet och intution är viktigt för dig i ditt 
sätt att arbeta. Och så är du kritisk till detta att 
positionera sig genom att hänvisa till en massa 
teori, tunga källor och så vidare. Tycker du vi 
som konstnärliga forskare skall undvika att re-
ferera för mycket till teori, som inom akademin 
i övrigt?
Magnus: Jag tänker mig att det i detta sam-
manhang är viktigt att tala om praktiken. Det 
finns olika slags teori. Ett slags teori kommer 
ur praktiken och den kan man kalla för en po-
etik: erfarenheten av att göra något leder till en 
kunskap om att göra detta. Även om den kan-
ske inte uttrycks i skrift så odlas den inom vissa 
grupper, till exempel bland oss konstnärer. Så 
en uppgift för den konstnärliga forskaren är att 
formulera denna teori om praktiken. Sedan så 
finns det ”high theory”, som sociologi, filosofi 
och psykoanalys. Mötet mellan high theory och 
poetik kan bli oerhört intressant. Men man kan 
inte kräva av en avhandling att den skall relatera 
till sådana teorier, av samma anledning som man 
inte kan kräva av en student som arbetar med 
ett visst slags objekt att han eller hon skall läsa 
Kristeva. Det är en inte helt ovanlig repressiv 
teorianvändning. Men man kan inte kräva detta 
slags legitimering.
Ylva: Magnus, du säger du ingår kontraktet som 
konstnärlig forskare med skolan, att du förbinder 
dig att göra någonting särskilt i och med detta?
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Magnus: Ja, men det är min personliga tolkning 
av konstnärlig forskning, men det fanns inget 
sådant uttalat krav. Mitt intresse för det här fäl-
tet har sin grund i mitt intresse för vad andra 
konstnärer gör.
Ylva: Man skulle också kunna formulera det 
som att man förbinder sig att vara nyfiken på 
vad andra konstnärer gör eller att man förbinder 
sig att öppna upp sitt verk i kollektiva kunskaps-
processer. Då behöver forskningen inte innebära 
att man alltid berättar vad man gör. Jag vill bara 
peka på att det finns olika möjligheter till över-
enskommelser och sätt att forska på.
Johan: Det finns ju kontrakt i konstvärlden i 
övrigt, uppdrag. Och det finns en risk att denna 
uppdragskultur färgar av sig för mycket på den 
konstnärliga forskningen, att man förbinder sig 
att utföra vissa konstverk. Och detta har att göra 
med universitetens egen ihålighet. Dels är de 
tjänstegumma åt techno science, samtidigt har 
en svensk student rätt att vara fullkomligt illojal 
mot sin uppdragsgivare. Vi har haft ett sådant 
fall i Göteborg där en student på olika vis gett 
sig på sina kollegor. Och universitetets jurist har 
informerat om att studentens yttrandefrihet står 
över andra krav på lojalitet. Samma sak gäller för 
övrigt doktorander, men inte oss tjänstemän. Så 
denna romantiska idé om akademisk frihet lever 
vid sidan av denna techno science. Den konst-
närliga forskningen skulle kunna inspireras av 
denna möjlighet att vara ännu mer innovativ och 
ännu mer kritisk. Men denna möjlighet synlig-
görs lustigt nog inte så ofta när doktorandreg-
lerna förmedlas …
Magnus: Vi hade en mycket stor frihet att göra 
vad vi ville.
Johan: Men nu är det annorlunda.
Magnus: Vi uppfann i mycket våra regler själva, 
gav oss egna uppdrag.
Niclas: Jag intervjuade nyligen Tuija Lindström 
och hon berättade att när hon var professor på 
Högskolan för fotografi så brukade hon säga till 
studenterna att ”ni kan göra mycket mer innan 
ni åker fast”.  Jag vill också återkomma till vad 
Magnus sa om ”kontraktet” som en forskartjänst 
inbegriper, att forskaren förväntas säga saker om 
sitt arbete. Jag vill påstå att det också finns ett 
icke formaliserat kontrakt utanför forskningen 
där konstnären förbinder sig att uttala sig om sin 
verksamhet. I dag är det nog nästintill omöjligt 
att vara konstnär utan att ha den förmågan. Så 
skillnaden kanske inte är så stor vad gäller kravet 
på att berätta om sin konst i och utanför den 
konstnärliga forskningen.
Magnus: Jag kanske hårddrog resonemanget, 
men kraven på en avhandling inom den konst-
närliga forskningen är trots allt formaliserade. 
Och tänk på att det finns många olika konstvärl-
dar med olika slags krav. Men när man ser på 
till exempel masterutbildningen på Konstfack 
så skall den uttryckligen vara forskningsförbe-
redande vilket bland annat innebär att de skall 
skriva en text.
Ylva: Alltid fokus på detta med text …
Magnus: Jo, men forskning med konst är också 
centralt inom forskningen, man undersöker 
någonting med sin konst. Och det gör ju också 
konstnärer utanför forskningen. Men inom den 
konstnärliga forskningen skall vi släppa in andra 
och låta dem ta del av forskandet, av processen.
Tina: För min del menar jag att konstnärlig 
forskning kan röra vid eller handla om andra de-
lar i en större process, där också processen mellan 
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verk och betraktare kan vara viktig eller att den 
kunskap som de konstnärliga verken ”delger” 
också är konstnärlig forskning. Det vill säga att 
man genom konstnärlig forskning, konstnärliga 
verk, kan skriva fram ett narrativ som påstår 
något om världen. Jämför till exempel med ett 
vetenskapligt narrativ.
Marta: En konstvetenskaplig avhandling ser ut 
så här: det görs olika undersökningar som leder 
till mängder av spretiga resultat. Vi någon tid-
punkt måste man bestämma sig för vilket som är 
avhandlingens egentliga ämne. Och sedan berät-
tar man om delar av undersökningen, inordnar 
den i en narrativ struktur som man påstår är 
angelägen. Men man berättar inte om hur det 
gick till, om processen. Det är fullkomligt oin-
tressant. Men i den konstnärliga forskningen är 
den tvärtom ofta viktigt. Jag tänker mig att det 
vore viktigt om den självreflekterande praktiken 
sipprar ner till grundnivåerna så att självmedve-
tandet ökar också inom administrationen om 
vad, man gör, när man gör det. Och att det kan 
leda till en bättre praktik.
Elisabet: En utmaning för den konstnärliga 
forskningen är också att utveckla nya sätt att tän-
ka. Tänk om hela modellen kan integreras i ett 
möbiusband?! Så att verket också är en process 
som också är en distribution till en publik. Så att 
hela forskningsprocessen är integrerad i verket, 
som kanske till och med kan vara en materiell 
egenskap.
